O gordinho dono da bola

Todos os que jogamos futebol na infância conhecemos o caricato personagem do gordinho, filhinho de papai, que era dono da bola. Nas redondezas, era o único que sempre tinha uma bola nova para jogar. Quem, como eu e meus irmãos e a maioria dos vizinhos, vivia catando bolas de segunda mão, costurando um pedaço de uma com a outra, remendando, fazendo de tudo para ter uma bola para brincar, vivíamos com inveja do gordinho. Ele sempre tinha uma bola nova, reluzente, colorida, número cinco! Era o sonho: uma bola nova número cinco... E se fosse da marca “Dal Ponte”, costurada a mão... Quanta inveja!

E o pior era que o gordinho sabia do poder de sua bola nova, colorida, número cinco, da marca “Dal Ponte”. Nós, os “Sem Bola” ou com bolas precárias, remendadas e velhas, concordávamos tacitamente com o poder que ele tinha, não por mérito seu, mas por ter um pai que podia comprar-lhe uma bola nova a cada seis meses. Para nós, com pais trabalhadores, vivendo no limite da necessidade e loucos por futebol, mais valia fazer as vontades do gordinho e poder jogar com sua bola do que opor-se e ter que correr atrás de uma bola velha, número três, remendada e descolorida.

Entre as vontades do gordinho estava a de escalar os times. Ele ditava quem jogava no time dele e quem jogaria no time adversário. A sorte era que o gordinho, apesar de ser o dono da bola, não entendia muito de futebol. Ele escolhia os jogadores mais por amizade do que pela qualidade futebolística de cada um. E como, normalmente, entre aqueles que o gordinho considerava seus amigos havia alguns que jogavam bem e outros que jogavam mal, as equipes quase sempre resultavam equilibradas.

O outro direito que o gordinho fazia valer era o de nunca jogar de goleiro. Era a posição terrível e detestada por todos. A solução era o revezamento. Cada um jogava um pouco de goleiro e, depois de um tempo ou de tantos gols feitos, era substituído por um companheiro do time. Mas o gordinho, usando o poder da bola nova, reluzente, número cinco, da marca “Dal Ponte”, nunca ia para o gol. Queria sempre jogar de centroavante. Sim, naqueles tempos havia uma posição na escalação que se chamava “centroavante”. Era o cara que ficava na frente, fincado entre os dois zagueiros e, pela força ou pela habilidade, era o encarregado de fazer gols. E o gordinho não tinha nem uma e nem outra... e, por isso, nunca fazia gol. Todo mundo queria que ele jogasse ou de lateral direito ou de ponteiro esquerdo. Não vou explicar aqui para os mais novos o que era um lateral direito ou um ponteiro esquerdo. Mas, não sei por que – e esse é um dos mistérios do futebol dos tempos da minha infância que até hoje não foi desvendado – todo perna de pau era escalado para jogar, ou de lateral direito ou de ponteiro esquerdo. E o gordinho teimava em jogar de centroavante! E nós tínhamos que aceitar porque senão, ele enfiava a bola embaixo do braço e ia embora.

A outra situação terrível em que o gordinho enfiava a bola embaixo do braço e ameaçava ir embora era quando o time dele começava a perder de goleada. Às vezes até evitávamos fazer muitos gols no time do gordinho com medo de que a ameaça se concretizasse. Ele começava a choramingar, a dizer que ia contar tudo para o pai, que nós não valíamos nada, que ele sabia jogar muito mais que nós e que, desse jeito, ele não brincava mais. E às vezes a ameaça se tornava realidade... O gordinho pegava a bola, metia o objeto de desejo e admiração de todos nós entre o braço e a lateral da barriga e, entre uma lágrima e um muxoxo, saia do campo, tomava o caminho que levavas às casas bonitas da vila e desaparecia na esquina perto da mansão onde morava com seu pai e sua mãe. Era o fim do sonho e só nos sobravam duas alternativas. A primeira era a de também ir embora tomando o caminho oposto ao tomado pelo gordinho e voltar a nossas casas que ficavam no lado pobre da vila. Ou então, sair do sonho e voltar à realidade jogando com uma de nossas bolas velhas, remendadas, descoloridas, número três, que até aquele momento tinha ficado escondida de vergonha atrás de uma das goleiras.

Não sei porque as lembranças do gordinho dono da bola me vieram à mente nesta semana quando, no noticiário político, apareceu aquele apartamento cheio de malas recheadas de dinheiro. As digitais que a polícia encontrou nas malas indicam que o Sr. Geddel Vieira Lima era responsável pela presença daquelas malas com todo aquele dinheiro naquele apartamento na cidade de Salvador. No total, 51 milhões de reais sob a cara gorda e sorridente do nobre político baiano com trinta anos de carreira e serviços prestados a vários governos. E aí veio a pergunta que não quer calar: quantas bolas novas, coloridas, reluzentes, número cinco, da marca “Dal Ponte”, daria para comprar com todo aquele dinheiro?